お父さんはお母さんが大好きで　本当に甘やかしてたね
昔者だから若い頃は横暴なところもあったらしいけど
私達と同居してからは　雀みたいにソファーに二人
並んでテレビを見てたね
夫が度々　階下の両親に声をかけに行っていたある日
お母さんはお父さんをバカ、バカと拳で叩いていたと
夫はビックリして逃げ帰ってきたけれども
私は知っているんだ
お父さんは、お母さんをちょっとからかっただけなの
言葉で負けたお母さんは　だからボカボカ叩いたんだよね

お父さんには可愛いお母さんだったんだね
でも　独身時代に戦後の自由な時代を謳歌したお母さんは
真面目一方でただ正直に働くだけのお父さんを
ちょっと馬鹿にしていた
「良い父親だけども　良い夫じゃないわよ」って

お父さんは1０年前にあっという間に逝ってしまった
一回も痛いとか苦しいとか　言わなかったね
何度めかの入院の時に　お父さんは
「今度帰って来た時は皆に　ありがとう　と言うぞ」って
お母さんに伝えていたんだってね
だけど数日後　まるで溺れているようにベッドの手すりに掴まって
その形で命が尽きたんだったね

それから間もなく母さんは家では生活できなくなってしまった
そしてこの春から　お母さんは横たわっているだけ
私のことも判らなくなっちゃったの　
お母さんの心はね　もうお父さんにしか伝わらないだ
だから　ねえお父さん側に呼んであげてよ　お父さん